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 Cada vez que alguna rama específica del conocimiento toma por asalto el ámbito del cine, 
apenas los largometrajes de ficción en la mayoría de los casos, va en busca de algún ejemplo, 
algo que mejor ayude a transmitir un dato ya comprobado por la ciencia de origen. Al ser objetos 
de alta circulación, como una lengua franca, accesible y aparentemente sumisa, las películas 
sirven para todo. Esta indagación tiene la particularidad de no seguir esa política ya que lo que 
busca no es las formas de una representación sino las formas de una ausencia. Las formas del 
trabajo en el cine. 
 La elección de los términos no es arbitraria. Prefiero hablar de forma y no de 
representación ya que, como se verá, el trabajo es un factor constitutivo de los propios modos de 
representación del cine, por lo que pensar en la representación del trabajo, que además ya se ha 
hecho, nos llevaría indefectiblemente a un callejón sin salida que, entre otras cosas, estaría 
dejando fuera de nuestro alcance una parte sustancial del material analizable. Prefiero hablar de 
trabajo y no de clase trabajadora (por ejemplo) porque esto último también implicaría una 
limitación trascendente, mucho mayor que la anterior, que nos depositaría en un análisis temático 
al abrigo del verosímil realista. Por suerte el cine rebalsa ese ajustado paraguas. El tercer término 
en discordia en la formulación de esta indagación es justamente el de cine, acaso el más vago de 
todos, desde el momento en el que uno se propone no degradarlo a mero proveedor de ejemplos 
y, de algún modo, incluirlo al problema. No es este un análisis estético ni tecnológico; el cine le 
hace frente al problema aquí planteado en tanto dispositivo: esto implica todo el conjunto de 
procesos de producción, distribución y consumo que atañen a la vida de un objeto 
cinematográfico. Queda claro que el espectro es ancho y ajeno. El cine entendido como un 
conjunto inclusivo, libre de jerarquías pero rico en matices y de ser posible en contradicciones 
internas, rico en problemas que linden con lo ontológico. También debería quedar claro, 
entonces, que no va a interesar aquí la peregrina dicotomía entre ficción y documental, toda una 
tentación a la hora de pensar, justamente, el trabajo en el cine. A los efectos de esta 
argumentación todo film es documental, puesto que se basa en un proceso de registro. En este 
sentido, si se quiere pensar un límite para el concepto de cine que campea estas líneas, éste podría 
estar impuesto por la imagen analógica. El cine entendido como fruto de la captura de un “aquí y 
ahora”, fragmento de lo real. A la dicotomía entre ficción y documental, entonces, se la puede 
reemplazar (de momento) por la dicotomía entre imagen analógica e imagen sintética, siendo ésta 
última fruto de un proceso abstracto que no prevé un contacto directo con el mundo. Si algún 
prejuicio organiza el concepto de cine que manejo es esta división y no otra. 
 Hechas las aclaraciones del caso ya se puede formular la pregunta que da motivo a esta 
indagación: ¿por qué el cine ha filmado tan poco el trabajo? Jean-Louis Comolli responde: 
Sin duda por las mismas razones por las cuales ha filmado tantas veces el amor o la 
seducción. El primer film, nos aporta la primera de esas razones: es saliendo de la fábrica 
Lumière, una vez terminada la  jornada de trabajo, cuando las obreras se libran al cine, 
cuando accedan a la vez al estatuto de actrices y al de próximas espectadoras. Alejándose 
del trabajo entran en el mundo encantado de la diversión. Porque el mundo del trabajo 
tiene muy poco encanto (encantador) y resulta poco susceptible de ser encantado por el 
cine sino bajo la forma de pesadilla (Metropolis, Tiempos Modernos)1. 
 
Con esta cita de Comolli se puede iniciar el rastreo de varias aristas interesantes a propósito del 
trabajo en el cine o, mejor sería decir, del trabo y el cine. En efecto, la primera imagen del cine 
habría sido una imagen íntimamente relacionada con el trabajo. El autor está aludiendo a La 
salida de la fabrica Lumiere (La sortie des usines Lumière, 1895) que, si no fue la primera 
película en exhibirse, sí habría sido la primera en registrarse. Se supone que los prósperos 
industriales plantaron un ejemplar de su famoso invento justo frente a la puerta de su propio 
establecimiento y así filmaron la salida de sus propios empleados. Tanto control da para 
sospechar. Cito ahora a Ricardo Parodi: 
 
 Se sabe, y esto se puede ver también en la película de Harun Farocki, Arbeiter verlassen 
die Fabrick (Trabajadores saliendo la fábrica, 1995), que la versión que hoy conocemos 
La salida de los obreros de la fábrica no es la primera y original. Luego de un intento 
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inicial, Louis Lumière hizo repetir la salida de los obreros falseando una “cámara oculta” 
para que los trabajadores vistieran sus mejores prendas.  
 Es así como vemos, en la versión conocida, obreras “vestidas de domingo”, 
jugando y riéndose, incluso una que, seguramente conciente del registro fotográfico, sale 
con un niño en brazos. Ningún cuerpo deformado por el trabajo, ningún cuerpo mutilado 
por la máquina y la producción (esos “accidentes” del capitalismo), aparecerá en el film 
de Lumière2. 
 
Paradójico, la primera imagen del cine guarda ya el problema de la visibilidad del trabajo a partir 
de una imagen que lo niega. Las obreras que, según comenta bellamente Comolli, “se libran al 
cine” ya estaban formando parte de el, en realidad. Ya estaban siendo partícipes del artificio. Pero 
este engaño no invalida la cita, al contrario, remarca la trascendencia del instante seleccionado. Si 
de algo realmente da cuenta aquella primitiva vista Lumière es de la condición necesaria para que 
el cine resulte algo posible: el tiempo libre. Ese es el destino, el fuera de campo, de esas 
anónimas primeras actrices, un modesto ocio. Ese otro invento de la sociedad industrial, las horas 
no sometidas a la jornada laboral, es ahí donde se va a ubicar la práctica de ver películas que, 
durante gran parte del siglo XX, será un eje central de esparcimiento popular de occidente. Acaso 
esta circunstancia explica de manera más directa la razón por la que el cine mostró tan poco al 
trabajo: ¿Quién va a pagar una entrada para ver justo eso de lo que por fin logro 
momentáneamente escaparse?  
Conforme la esfera de lo audiovisual se hace más compleja y los medios de esparcimiento 
se multiplican, acaso ya no sean necesarios estos pruritos. Pero el síntoma, por alguna razón, 
persiste. Y el cine, junto con todas sus excrecencias paratextuales, se mantiene reacio a mostrar el 
trabajo. Al célebre ejemplo de los Lumière quiero añadirle otro actual y exactamente opuesto que 
no hace otra cosa que reforzar la misma idea. 
Haskell Wexler es un director de fotografía de dilatada trayectoria en Hollywood, de 
hecho al día de la fecha cuenta con 82 años y más de cincuenta películas en su haber, incluyendo 
dos premios de la Academia, y continúa en actividad. En 2006 Wexler, por su entera cuenta, 
presentó un trabajo documental fruto de varios años de entrevistas y registros diversos. El film se 
llamó Who Needs Sleep?, entre signos de interrogación ¿Quien necesita dormir? El tema del 
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film es el de las jornadas laborales de los cuadros técnicos en Hollywood, que oscilan las 16 
horas diarias. Wexler, seguramente sabedor de su condición de patriarca dentro de uno de los 
gremios más consolidados del ambiente, se pasea con su camarita digital por rodajes y oficinas 
entrevistando a colegas, patrones y empleados, incluso a actores. No sin cierto humor, su idea es 
la de problematizar algo que a su alrededor parece estar completamente normalizado: trabajar 
hasta caer muerto. Claro, se trata de un trabajo por el que cualquiera daría la vida: Hollywood, la 
fábrica de sueños. Lo interesante es que, incluso en el panorama actual, en el que el rango de lo 
mediaticamente visible tiende al absoluto, en el que la propia institución cinematográfica maneja 
hace tiempo aceitados engranajes sobre los modos de hacer espectáculo evidenciando sus propios 
modos de producción, el documental de Wexler resulta igual un artefacto completamente 
anómalo. Ausentes de cualquier making-of, los tópicos que maneja Who Needs Sleep?, al 
parecer, siguen siendo obscenos. En este sentido habría que recordar que cada vez que vemos un 
film, de la talla que este fuere, estamos ante el producto terminado de una rama de la industria 
que también protege sus intereses. Atravesado por un corporativismo extraño, si el cine no filma 
el trabajo será porque “no debe” hacerlo, porque no le conviene. 
 
 “El trabajo tiene muy poco encanto”. Es la segunda información que Comolli aporta a 
propósito de la ausencia que nos convoca. El trabajo es muy difícil de encantar por el cine, al 
menos sin perder sus rasgos esenciales, esos que lo definen como un trabajo. Este proceso de 
encantamiento que Comolli supone inviable es, sin embargo, la forma habitual en la que 
asistimos a la velada visibilidad del trabajo en el cine. Claro, la opacidad suele ser tanta que hasta 
cuesta encontrar allí algún rasgo que sobreviva. Pero si algo del mundo del trabajo se puede 
sospechar en la imagen de un film es, casi siempre, a partir de un homologado abanico de 
experiencias excitantes. Esa es la forma en que el cine suele catalizar el trabajo; sea este producto 
de actividades profesionales, oficios o meros desempeños informales. Privados de sus 
componentes alienantes, opresivos, insatisfactorios, rutinarios, cualquier actividad se convierte en 
plataforma viable para la aventura, la diversión o el misterio. Para no funcionar, el encantamiento 
tiene consecuencias admirables, dicen que las admisiones a la Armada norteamericana aumentan 
considerablemente cada vez que emiten Top Gun por la televisión. El ejemplo es tramposo, es 
cierto, algunos trabajos son mucho más fáciles de encantar que otros. Algunos trabajos incluso se 
pueden mitificar fácilmente. Pero el procedimiento no hace distinciones; la idea general es la de 
someter la lógica del trabajo a la lógica del relato y está claro que es aquella la que resulta 
damnificada. El relato implica una progresión dramática, una motivación expresa, un objetivo 
definido, el trabajo no. El problema del trabajo, su condición de invisibilidad, estaría dada por su 
oposición a lo extraordinario, por su anclaje en lo cotidiano. Dice Monterde,  a propósito, “de ahí 
que las más de las veces el trabajo sea pasto de elipsis, sea objeto de esa forma de censura que 
intenta eliminar los tiempos muertos, los momentos en los que “no pasa nada”, cuando menos 
nada que parezca relevante narrativa o dramáticamente”3. Las excepciones confirman la regla. 
Cuando se estrenó en Buenos Aires el film El hijo, de los realizadores belgas Jean-Pierre y Luc 
Dardenne, se podía leer en la entrada de las salas que exhibían el film un cartelito firmado por la 
empresa distribuidora. En el se explicaba que el final del film era ese y no otro, porque así lo 
habían determinado sus directores. Información extraña, al menos redundante, se supone que es 
así siempre; a que aclarar algo que todo el mundo sabe. Si era necesario aclarar algo tan básico, 
profundamente incorporado en el espectador, era porque se presentaba una anomalía. En efecto, 
el film de los Dardenne es uno de los extraños casos en los que este sometimiento de la lógica del 
trabajo a la lógica del relato no se alcanza a completar. El resultado es algo perturbador no solo 
en su clausura sino a lo largo de todo su desarrollo también. La historia cuenta el fortuito 
encuentro entre el carpintero Olivier y un muchacho, recién salido del reformatorio, que tiempo 
atrás había dado muerte al hijo adolescente de Olivier en una trifulca callejera. El encuentro está 
mediado por la escuela en la que Olivier se desempeña y a la que el muchacho, de nombre 
Francis, ingresa. Olivier, entonces, se ve obligado a enseñarle su oficio al asesino de su hijo. Lo 
interesante del film, lo que ocasiona finalmente la necesidad de los distribuidores de andar 
haciendo aclaraciones, es la decisión que toma la película de respetar una realidad antes que un 
verosímil. Olivier el carpintero va a madurar su duelo como padre pero sin dejar de ser 
carpintero. Ya que es las dos cosas de tiempo completo, carpintero y padre dolido. No puede 
interrumpir una cosa para ejercer la otra, simplemente porque una de esas cosas no puede ser 
interrumpida. Lo perturbador del film es justamente el no aceptar la convención de supeditar todo 
sus componentes al núcleo dramático que aglutina el relato, lo que implicaría acomodar al oficio 
de Olivier como telón de fondo de su drama familiar. El caso es que en casi todo el resto de las 
películas, las que no están precedidas por un aviso del distribuidor sobre lo antojadizo de su final, 
la lógica del relato sí se impone y el trabajo, sea cual fuere, sí queda acomodado como telón de 
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fondo del conflicto presentado. Por pura decisión espetacularizante, entonces, el cine no filma el 
trabajo porque no quiere. 
 
 Es efectivamente lo extraordinario lo que atrae al relato cinematográfico, aquello que 
sucede poco y que, sobre todo, genera un cambio. Nuevamente el trabajo queda afuera, su lógica 
es la de reproducir lo ya existente, hacer que funcione lo ya establecido. Es interesante ver como, 
incluso cuando es el tema del trabajo el que se plantea un film (esto es cuando se trata de un film 
sobre el trabajo) este se desarrolla justamente a partir de su ausencia. Así es como las formas en 
que históricamente se ha abordado el tema del trabajo en el cine van a estar construidas a partir 
de la huelga, el cese de la tarea. O sea ese momento en el que en el mundo del trabajo no se 
trabaja. Los ejemplos son copiosos y célebres, van desde Pudovkin hasta La Patagonia rebelde. 
Un caso menor me llama la atención; una de tantas películas argentinas que intentaron dar cuenta 
de las secuelas de la crisis de 2001. Grissinopoli, el documental de Darío Doria sobre la 
recuperación de la empresa del mismo nombre por parte de sus trabajadores. Nuevamente el 
centro de un film sobre el trabajo que quiere dar cuenta de un hecho extraordinario. En una 
entrevista radial durante la semana de estreno (la película es de 2005 y tuvo su pequeña 
distribución comercial) se podía oír al realizador del film ponderar la importancia del proyecto 
por haber logrado registrar el momento anterior a la recuperación, es decir la lucha. Ya que, 
argumentaba el director, la imágenes de una empresa ya funcionado en manos de su trabajadores 
son mas o menos las mismas que las de una empresa funcionando en manos de la patronal. Si 
bien no deja de ser una postura individual frente a un caso específico la idea es interesante. Está 
planteando un límite importante al trabajo del cineasta que, efectivamente, puede muy bien venir 
a explicar una serie de decisiones que son recurrentes en la forma en que el problema del trabajo 
adquiere visibilidad en la imagen cinematográfica ¿Y si, entonces, el cine no filma el trabajo 
porque en realidad no puede? Será el trabajo una entidad que tiende a lo fantasmagórico, acaso 
los sentidos no puedan dan entera cuenta de ella.  
 
Sea cual fuere la respuesta, no se trata de un tópico más, uno que se pueda adocenar en el 
catalogo de historias pasibles de ser contadas por una cámara. La del trabajo es una problemática 
que atañe a la propia naturaleza del dispositivo. Dice Juan-Louis Baudry: 
 
La especificidad cinematográfica remite (…) a un trabajo, es decir a un proceso de 
transformación. Se tratará de saber si el trabajo es mostrado, si el consumo del producto 
provoca un efecto de conocimiento; o si se encuentra disimulado y en tal caso el consumo 
del producto estará evidentemente acompañado por una plusvalía ideológica4  
  
En efecto, el trabajo no sólo es un rasgo constitutivo del propio dispositivo cinematográfico sino 
también lo es de su referente. La pregnancia inherente a la imagen analógica obliga al cine a dar 
cuenta de lo real, donde la presencia del trabajo es evidente. Sin embargo, pese a esta doble 
presión, desde adentro y desde afuera del cine, insiste el trabajo en no terminar de liquidar su 
opacidad a la hora de hacerse visible frente a la cámara. El interés radica, entonces, en indagar 
que es lo que el cine muestra cuando muestra el trabajo. Que negociaciones se juegan en esa 
imagen siempre un poco huidiza, a medio terminar, plagada de ajustes y transformaciones. Que 
forma adquiere el trabajo cuando aparece y bajo que condiciones. 
Por más de una razón, el trabajo se presenta como un anclaje insoslayable para el cine. No 
se puede no hablar de el, se impone, pero al mismo tiempo resulta sumamente problemático de 
actualizar, como si no pudiese ser filmado, como si no pudiese ser captado. En definitiva, con las 
certezas que puedan surgir de la relación entre trabajo y cine tal vez se pueda seguir pensado el 
siempre problemático estatuto de verdad que guarda la imagen fílmica, que está hecha de cosas 
tan ciertas como manipuladas. 
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